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INTRODUCAO

A o analisar o sistema de atitudes e condutas que domina a vida publica e
privada dos chineses, ja tentei dar uma idéia de sua civilizagdo. Para tor-
nar mais claro aquele esbogo, tentarei descrever o sistema de preconcepgoes,
concepgdes e simbolos que rege a vida espiritual na China. Pretendo oferecer ao
leitor deste livro apenas um complemento de A civilizacdo chinesa.' Na apresen-
tacdo desta ultima obra, indiquei que ndo via (de momento) nenhum modo de
escrever um “manual de antiguidades chinesas”. Essa opinido ditou o projeto de
meu primeiro volume. Um sentimento andlogo inspira o segundo: eu ndo teria
aceito a tarefa de redigir um “manual de literatura ou de filosofia” da China.

Publicaram-se muitas obras que podem aspirar a tal titulo. Remeto pronta-
mente a esses excelentes livros? as pessoas que desejarem ser informadas a qual-
quer preco sobre a classificagio das Obras ou a filiagio das Doutrinas. Mesmo
que o inventario dos documentos nio me houvesse mostrado que querer resta-
belecer em detalhes a histéria das “teorias filos6ficas” era uma empreitada no
minimo prematura, eu me haveria proposto tentar mostrar as regras essenciais a
que, em seu conjunto, o pensamento chinés obedece. Nio é supérfluo assinala-
lo: para descobrir o que constitui, se assim posso dizer, a base institucional do
pensamento chinés, dispomos de informagdes bastante boas, mas elas dificil-
mente permitiriam compor uma “histéria da filosofia” comparéavel as que foi
possivel escrever sobre outros paises.

A China antiga, mais do que uma Filosofia, teve uma Sabedoria. Esta se
exprimiu em obras de caracteristicas muito diversas. Rarissimas vezes assumiu a
forma de exposi¢des dogmaticas.



14 O PENSAMENTO CHINES

Chegou até nés apenas um pequeno nimero de obras atribuidas a Antigui-
dade. Sua histéria é obscura; seu texto, incerto; sua lingua, mal conhecida; sua
interpretacdo, dominada por glosas tardias, tendenciosas, escolasticas.

Alias, quase nada sabemos de positivo sobre a historia antiga da China.

A personalidade dos pensadores mais ilustres — Confticio, Mozi ou Zhuang-
zi — mal se deixa vislumbrar. Na maioria dos casos, ndo dispomos, sobre sua
vida, de nenhuma ou quase nenhuma informagio que seja ttil ou concreta. Em
geral, conhecemos apenas datas, as vezes contestadas: alids, elas se referem a
épocas em relagdo as quais a histéria é particularmente desprovida de fatos.
Alguns “autores”, como por exemplo Zhuangzi ou Liezi, sequer tém uma lenda.

Quanto aos ensinamentos, s6 raramente possuimos testemunhos diretos.
A tradi¢do ortodoxa atribui a Conficio a redacio de um grande ntmero de
obras: quase todos os cldssicos. Quando deixam de lado preocupacoes apologéti-
cas ou escolares, os criticos admitem que resta do Mestre, se tanto, uma Coleta-
nea de Conversagdes (o Lunyu). Nao se sabe ao certo se essa coletinea, em sua
forma original, foi obra dos primeiros discipulos; de qualquer modo, nio dispo-
mos dessa compilag¢do, sem davida tardia; chegou-nos apenas uma edi¢io refor-
mulada, datada de uns quinhentos anos depois da morte do Sibio.?

Todos os intérpretes concordam em reconhecer passagens ou capitulos inter-
polados nas obras mais auténticas e mais bem editadas. O acordo cessa quando
se trata de fazer a triagem. Zhuangzi* é um pensador vigoroso e o mais original
dos escritores chineses: um determinado critico reconhece a forma e o estilo de
Zhuangzi no capitulo sobre os espadachins, mas ndo no capitulo sobre o saltea-
dor Shi, ao passo que outro erudito eliminard Os espadachins e conservara
O salteador.> O Han Fei Zi é a obra de um dos autores cuja vida mais se conhece;
foi escrito pouco tempo antes da formacao do Império, e sua transmissao origi-
nal efetuou-se sem grandes incidentes. Entretanto, um dos melhores criticos con-
temporaneos pretende conservar apenas sete das 55 secoes da obra. O que ndo o
impede, alids, quando analisa a doutrina, de se referir as se¢des condenadas.®

Depois de ter tido muito trabalho para atribuir uma data as obras e fixar seu
aspecto original, chega-se comumente a conclusdes tdo vagas e decepcionantes
quanto estas: “No conjunto, a obra parece datar da segunda metade do sécu-
lo 11T (a.C.), mas ndo é inteiramente da mao de Han Fei; como no caso de Zhuang-
zi, Mozi e a maioria dos filosofos dessa época, uma parcela importante deve-se
aos discipulos do Mestre (...) raramente é possivel distinguir entre as partes que
podem remontar ao Mestre e as que devem ser atribuidas a sua escola.””

A partir do século IV, pelo menos, foi consideravel o papel desempenhado
pelas Escolas (Kia), ou melhor, a importancia atribuida as polémicas entre Esco-
las. Dessas polémicas, as mais dsperas foram as travadas pelos discipulos de um
mesmo patrono: foi esse o caso, no dizer do Zhuangzi,® dos discipulos de Mozi;
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0 mesmo parece haver acontecido quanto aos discipulos de Confticio.” Mas
(e esse é um fato significativo), até a época dos Han, sempre se confunde, quan-
do se pensa nas doutrinas, o conjunto dos adeptos de Mozi (#0) com o conjun-
to dos adeptos de Confucio (ju#) sob uma designacdo comum (ju-7m06): essa ex-
pressdo rarissimamente é decomposta. As polémicas entre as Escolas traduzem
conflitos de prestigio. Ndo provam uma operac¢io propriamente doutrinal.

De resto, se o uso pretende que se traduza a palavra Kia por Escola, é impor-
tante advertir que os chineses lhe conferem uma aceita¢gao muito ampla. Empre-
gam-na a propdsito das diferentes Artes [0s corpos de receitas conservados, por
exemplo, pelos mestres em matemadtica, astronomia, adivinhag¢io, medicina
etc.],!? assim como a prop6sito dos diversos Métodos de conduta [as receitas de
vida patrocinadas por tal ou qual mestre da Sabedoria]. Esses Métodos, que tém
por objetivo pautar as condutas, sio ensinados com a ajuda de atitudes. Cada
qual pressupde, seguramente, uma certa concep¢iao da vida e do mundo, mas
nenhum pretende se expressar primordialmente num sistema dogmatico.

E relativamente tardia a idéia de contrastar Escolas como se seu objetivo
primadrio tivesse sido oferecer um ensino tedrico. Embora nao seja de inspiracao
mnemotécnica, essa idéia nasceu de preocupacdes praticas. A distribui¢io das
Obras e Autores entre as Escolas, que estd na origem de todas as classificacoes
propostas, foi retirada do Tratado sobre a literatura que encontramos inserido
na Histdria dos primeiros Han. Ora, esse tratado é uma obra de bibliotecério, e
a classificagdo que ele logrou impor nio passa de uma classificagao catalogra-
fica. Depois de haver alinhado por categorias as Obras conservadas, admitiu-se
que cada lote correspondia ao ensino de uma Escola, ou de Escolas aparenta-
das, cuja originalidade dogmatica pensou-se entdo em definir.

Mesmo que pudéssemos supor que as Escolas ou os Autores de que tivemos
de nos ocupar sio interessantes sobretudo por suas concepgdes tedricas, o pro-
jeto de expor os detalhes e relagdes das teorias deveria ser considerado extraor-
dinariamente arriscado, pois o estudo do “vocabulario filos6fico” apresenta, na
China, dificuldades singulares.

Mostrarei, mais adiante, que a lingua chinesa ndo parece organizar-se para
exprimir conceitos. Aos signos abstratos que podem ajudar a especificar as
idéias, ela prefere simbolos ricos em sugestdes préticas; estes, em vez de uma
acepgao definida, possuem uma eficdcia indeterminada: ndo visam a permitir
identificagdes precisas, mas sim, acompanhando uma adesdo global do pensa-
mento, uma espécie de conversio total da conduta. Assim, convém romper com
a tendéncia ainda preponderante a traduzir esses emblemas, carregados de jui-
zos de valor, nos quais se exprime uma civiliza¢do original, por expressoes to-
madas de empréstimo (ap6s uma assimilagio rapida e que ndo leva em conta a
divergéncia das mentalidades) ao vocabuldrio — também ele convencional, mas
visando expressamente a uma exatidao impessoal e objetiva — dos filésofos do
Ocidente. Caso contrdrio, ficariamos expostos aos piores anacronismos, como
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acontece, por exemplo, quando se traduz por “altruismo”!! o termo jen (carac-

teristico da postura confuciana), ou por “amor universal” a expressio jian’ai'?
(significativa da atitude de Mozi). Ficariamos igualmente expostos — conse-
quiéncia grave sob outros aspectos — a trair em seu proprio espirito, se assim
posso dizer (como acontece, por exemplo, quando se atribui aos chineses uma
distingdo entre “substincias” e “forcas”), uma mentalidade filos6fica que se
afasta das concepcoes definidas, pois é regida por um ideal de eficicia.

Por outro lado, ainda que pudéssemos supor que os Sabios chineses consti-
tuiram um vocabuldrio destinado a permitir a expressdo conceitual de “teo-
rias”, qualquer tentativa de restabelecer uma histdria das Doutrinas tropegaria
(por enquanto) em outra dificuldade. Para a leitura dos textos antigos, depen-
demos dos comentarios de que todas as Obras foram dotadas. Os mais antigos
desses comentdrios datam aproximadamente da era cristd. Nao sdo anteriores
ao movimento de pensamento que, na época dos Han, orientou definitivamente
a China para os rumos da ortodoxia. Eles fornecem “a interpretacdo correta”,
ou seja, a interpretacao exigida dos candidatos nos exames que facultavam o
acesso as honrarias e as carreiras oficiais. Nenhum leitor (muito menos um
chinés) 1& um texto livremente. Ele € instigado pelas glosas, mesmo que as saiba
inspiradas num sistema de interpretacao impregnado de preocupacoes escola-
res, morais e politicas. Ninguém, com efeito, acede ao texto, escrito numa lin-
gua arcaica, sendo através da glosa. O trabalho que consiste em ultrapassar o
comentdario deve ser feito sem que (por enquanto) se possa recorrer a um ma-
nual de estilistica ou sequer de filologia chinesas. Esse trabalho, além disso, é
dominado pela mais grave incerteza. O espirito ortodoxo, que inspira toda a
minucia das glosas, oscila entre duas paixdes: uma paixio pela polémica, que se
inclina a conferir um valor irredutivel as interpretaces opostas, e uma paixao
pela conciliagio, que sempre impede uma definicao rigorosa. Nas férmulas
ortodoxas, ndo é ficil distinguir em cada caso o aspecto original das idéias.
Seria necessaria uma constiancia de adivinhagoes felizes para restabelecer em
sua pureza as “teorias” e, desse modo, ficar em condig¢des de definir ideologica-
mente suas relacdes. Que chance havera de reconstituir, ainda por cima, a histo-
ria de suas relagdes reais?

Nio existe, por ora, nenhum acordo entre os especialistas quanto as linhas
gerais da historia antiga da China.

Enquanto nio se havia tomado consciéncia do cardter dogmatico das tradi-
¢oes chinesas e, muito particularmente, das tradi¢oes relativas a histéria litera-
ria, era possivel arriscar-se a contar a histéria das “Doutrinas”. Com efeito,
admitia-se que as Obras conservadas, embora pouco numerosas, eram as mais
importantes; ninguém atentava para a idéia de que elas se haviam tornado clas-
sicas por serem as unicas conservadas. Como a tradi¢do as escalonava por um
bom niamero de séculos (desde Yu, o Grande, até Confucio, passando pelo du-
que de Zhou), nio se via nenhuma dificuldade em retracar a evolugio das con-
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cepcdes chinesas, ou melhor, em falar da grandeza e da decadéncia das Doutri-
nas; ficava-se convencido de que assim se fazia um trabalho histérico.

Podemos nds conservar essa mesma ilusdo hoje em dia, quando os criticos
atribuem a um curto periodo (séculos V-III a.C.) a quase-totalidade das Obras
que eles ainda consideram antigas? Para justificar uma resposta negativa, deve-
ria ser o bastante assinalar que, dentre todas as épocas da histéria da China
(muito mal conhecida em seu conjunto), essa é uma das mais mal conhecidas.
E aquela sobre a qual possuimos o minimo de informacées propriamente histé-
ricas. Todas, além disso, sdo suspeitas, e o conjunto dos fatos reduz-se a uma
cronologia abstrata, alids frequentemente incerta.

Nio obstante, justamente aqueles que véem nos séculos V-III a.C. a época
dos “romances historicos” e das fraudes literarias continuam a imaginar que o
trabalho primordial, ou o tGnico positivo, consiste em estabelecer uma classifica-
¢do cronolodgica das “Teorias”. Extraem-na da classificacdo que aceitam quanto
as Obras. Nio resistem a tentagdo de determinar a data em que surgiu uma
dada concep¢ao; ndo admitem ignorar aqueles que a “inventaram”. Eles sabem,
por exemplo, que a invengao da “teoria filoséfica” do Yin e do Yang (elabora-
da, segundo dizem, no correr do século V a.C. e “genericamente adotada por
todos os fildsofos” desde o fim desse século) deveu-se a uma “Escola de Meta—
fisicos” cuja “obra esta totalmente contida num opitsculo (intitulado Hi zi)”.!?
Tudo o que deveriam dizer é que o Hi zi é o fragmento filosofico que eles esti-
mam ser 0 mais antigo dentre os que mencionam o Yin e o Yang. Sem duvida, a
filosofia é exposta de um modo que confunde a histéria dos fatos com a dos
documentos. Ndo deveria o historiador, que se propde datar outra coisa além de
referéncias, lembrar-se o tempo todo de que a comprovacdo pela auséncia lhe
esta proibida? Tudo o que ele pode constatar € a falta de testemunhos. Se fosse o
caso de escrever a histéria filoséfica de um periodo conhecido por meio de
depoimentos sinceros e controlaveis, e se, além disso, esses documentos formas-
sem um conjunto que parecesse intacto, ninguém acreditaria que a resenha su-
postamente completa dos simples fatos registrados o autorizasse a atribuir uma
espécie de comego absoluto a esta ou aquela concepcao. Porventura devemos
tirar proveito da proclamada mediocridade dos testemunhos para falar em in-
vengdo e em origem primitiva, uma vez que pensemos haver datado o atestado
que, num vazio quase total de atestados, parece ser o mais antigo?

Se, nesse caso particular, a critica literdria tem tanta presuncio, é por partir
de postulados que ela esquece de explicitar. Admite-se que uma concep¢io (di-
gamos, por exemplo, a do Yin e do Yang) comum (segundo se afirma) a todos os
pensadores do fim do século V a.C. (ndo se conhecem outras mais antigas) foi
elaborada no correr desse século simplesmente porque se postula que, antes de
Confucio e do inicio do século V a.C., a filosofia chinesa nio havia “saido da
infancia”.!* Esse juizo sobre os fatos continua a ser a transposi¢ao de uma opi-
nido para os documentos: ndo se supoe dispor de nenhuma obra “metafisica”
que tenha sido escrita antes da época de Confucio. Admitamos, caso se exija
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isso, que realmente ninguém, antes dessa data, jamais escreveu alguma... Acaso
chegaremos a afirmar que, antes disso, nio houve também nenhum ensino oral?
As Obras atribuidas aos séculos V-III a.C. foram inicialmente transmitidas (nin-
guém o nega quanto a maioria delas) por via oral. Antes que se produzisse o
pequeno numero de textos que ndo se perderam, nio teria o ensino oral “inven-
tado” nada em matéria de idéias ou de “teorias”? Quando se escreve uma histo-
ria em que ha um empenho em atribuir ao autor de um dado documento preser-
vado a inveng¢ido de determinada Doutrina, é porque se da (implicitamente) uma
resposta negativa a essa pergunta — e, quando se responde negativamente, é
por se estar obedecendo, sob uma aparéncia de liberdade critica, a uma concep-
¢do ortodoxa da historia da China. Supde-se (com os tradicionalistas) que os
séculos V-III a.C. foram uma época de anarquia; em seguida, postula-se (em
virtude de uma idéia preconcebida) que essa anarquia “favoreceu a eclosdo” da
reflexdo filosofica; por fim, infere-se que, antes do periodo conturbado dos Rei-
nos Combatentes, os chineses nao haviam “filosofado”, pois tinham um regime
politico estavel e viviam obedecendo passivamente a um perfeito conformismo.
Isso equivale a admitir que as tradi¢coes da historia oficial estdo certas e que a
China formou, em tempos idos, um Estado homogéneo, dotado de uma civiliza-
¢do solidamente assentada.

De minha parte, ndo aceito essa visdo tedrica sobre a histéria chinesa. Mas
ndo lhe oporei nenhuma outra concepgdo. Por ora, ser-me-d suficiente notar
que, mesmo liberta de qualquer hipétese quanto as origens das opinides formu-
ladas pelos pensadores a quem algum texto permite conhecer, sua analise corre
o risco de ser singularmente imprecisa, e sobretudo mal orientada, quando nio
se a complementa com o inventdrio das idéias decorrentes de uma tradiciao
anonima.

Esses comentarios indicam as razdes que me impediram de dar a um ensaio
sobre o pensamento chinés a forma de uma historia consecutiva das doutrinas.
Rejeitei resolutamente qualquer ordenagdo cronoldgica e nao busquei, de ma-
neira alguma, dar informagdes a respeito de tudo — isto é, de toda a minucia
das discussoes tradicionais. Nao vejo, por exemplo, nenhum meio de determi-
nar se Confucio julgava boa ou ma a “natureza” do homem, e nio obteria, en-
trando nesse debate, nenhuma das vantagens que dele pensam extrair tais ou
quais patronos do saber, missionarios importados na China ou politicos locais:
ao exercer o papel de drbitro numa mescla de opinides arriscadas, ganha-se,
quando muito, um renome pelo requinte ou pela erudi¢io. Eu me proporei
simplesmente analisar, atendo-me a isso da maneira que tiver mais probabilida-
de de ser objetiva, um certo nimero de concepgdes e atitudes chinesas. Para ter
tempo de examind-las com aten¢io, considerei apenas as mais significativas
entre elas.



INTRODUCAO 19

Meu Livro IV tem por titulo Seitas e escolas. Os trés primeiros Livros visam a
tornar conhecidas as concepg¢oes chinesas que nao havia possibilidade de exami-
nar, nem tampouco vantagem em fazé-lo, sendo como no¢des comuns: elas indi-
cam certos habitos mentais a que os chineses parecem atribuir um poder impe-
rativo. Rejeitei, no ultimo Livro, as concepgdes que me pareceu possivel, nao
digo ligar a um Autor ou uma “Escola”, mas estudar comodamente em relagio
a Obras que atestam certas direcdes do pensamento chinés; essas concepgoes
apontam para tendéncias menos constantes ou menos profundas, e sio dignas
de nota precisamente por seus destinos variados: seu principal interesse estd em
poderem contribuir para levar a entrever a orienta¢ido que o pensamento chinés
adquiriu em seu conjunto.

Sob o titulo Seitas e Escolas, fornecerei, a respeito dos Homens e das Obras,
as poucas informagdes que nio me parecem incertas demais. Em contrapartida,
ndo extrairei das obras, para atribui-la aos autores, nenhum tipo de exposicao
dogmatica.

Todos os mestres da antiga China aliavam a “vastos conhecimentos” a cién-
cia de “alguma especialidade”.'> Todos eram capazes de falar de tudo, e rarissi-
mos os que se preocupavam em dar uma feigio sistemdtica ao conjunto de seu
ensino. Cada um fazia questdo de valorizar como era eficaz a receita de sabedo-
ria que constituia o segredo de sua “Escola”.

Nio tentarei definir os ensinamentos, enumerando as idéias acolhidas por
cada uma das Escolas. Tais inventdrios sequer permitiriam concluir coisa alguma
sobre as ligacdes das diversas “doutrinas”. Todas as obras sdo profusas em ela-
boragdes puramente parasitirias: o escritor julgou proveitoso exibir sua infor-
magdo ou sua habilidade de argumentar ad hominem. Ninguém se compraz tan-
to quanto um chinés em justapor os temas retirados (sem convic¢do) das mais
divergentes concepgOes, ou em empregar (por pura asticia) os raciocinios que
permitem influir sobre o outro, sem que o proprio sujeito lhes aceite a legitimida-
de. Por conseguinte, abster-me-ei de afirmar, por exemplo, que determinado es-
critor da Escola das Leis a quem suceda argumentar como “taoista” seja, de
algum modo, um adepto do taoismo. O emprego ornamental ou dialético de
idéias extraidas de um ensino rival constitui, em si mesmo, um fato significativo:
merece ser assinalado, ndo porque possa ser imediatamente tomado como indi-
cio de uma ligagdo doutrinaria, mas porque revela um trago do espirito chinés.
Ele atesta, a um s6 tempo, a forga do espirito sectario e a atra¢ao do sincretismo.
Essa indicagdo, de alcance geral, deve ser guardada de uma vez por todas. Inver-
samente, se quisermos atingir a esséncia de uma “doutrina” chinesa, seria impru-
dente voltarmos a atengio para as idéias que seus adeptos parecem haver acolhi-
do e que, no entanto, nio tentaram de modo algum adaptar a suas concepgoes.

Para ndo correr um risco excessivo de trair a realidade, convém nunca esque-
cer que uma “doutrina” chinesa deve ser definida, nao pela tentativa de deter-
minar as articulagdes de um sistema dogmdtico, mas procurando destacar uma
espécie de formula-mestra ou receita central. “Pensais, sem divida” — disse
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Conftcio, ao que parece — “que sou um homem que aprendeu muitas coisas e
se lembra delas? (...) Ndo: um sé (principio me basta) para (tudo) abarcar.”'
Essa frase talvez permita perceber o interesse de um novo traco do espirito
chinés: nenhuma receita tem valor, se ndo parecer possuir, a0 mesmo tempo,
uma esséncia singular e uma virtude de panacéia. Ela precisa apresentar-se co-
mo especifica, mas proclamando-se onivalente. Todo Mestre da Sabedoria, por-
tanto, pretende dispensar um Saber de qualidade absolutamente particular
(o Saber de determinado Sibio) e de eficicia indefinida (ele implica todo um
entendimento da vida). Dar a conhecer as concepgdes, ou antes, as atitudes
proprias de uma Escola — ou melhor, de uma Seita — equivale a tentar desco-
brir o segredo ou a palavra-chave outrora revelada aos adeptos com a ajuda dos
processos que convém aos ensinamentos esotéricos.

Esses segredos, é claro, ou essas palavras-chave, eram adquiridos pelos disci-
pulos, ndo discursivamente, mas pelo caminho da inicia¢do, ap6s um longo trei-
namento. Por isso, é impossivel gabar-se de haver atingido a esséncia de um en-
sino enquanto nao se conhece o sistema de préaticas que (muito mais que um
corpo de doutrina) permitia que essa esséncia fosse apreendida, ou, melhor di-
zendo, realizada. Algumas obras célebres, como o Tao Te King e o I Ching, com-
poem-se de uma sucessio de addgios; tomados em seu sentido literal, eles pare-
cem vazios, extravagantes ou banais; é fato, porém, que, durante longos séculos e
ainda nos dias atuais, esses livros inspiraram exercicios de meditagio ou mesmo
uma disciplina de vida. Nao sem razio, eles podem parecer herméticos. Outras
obras ndo parecem sé-lo. Pelo simples fato de elas parecerem prestar-se a uma
andlise discursiva das idéias, tendemos a admitir que as compreendemos. Nem
por isso a doutrina que elas podem preconizar deixa de continuar impenetravel,
enquanto ndo se consegue determinar as atitudes que ela rege e que realmente a
exprimem.

Para restaurar o sentido dos diferentes corpos de praticas e adivinhar a for-
mula mestra das “doutrinas”, convém, antes de mais nada, procurar reconhecer
o tipo de eficiacia que todos os antigos mestres atribuiam a suas receitas. Ha
muito se observou que toda a Sabedoria chinesa tem fins politicos. Especifique-
mos isso, dizendo que todas as Seitas ou Escolas se propuseram realizar um
arranjo da vida e das atividades humanas, tomadas em sua totalidade: ou seja,
na totalidade de seus prolongamentos, nio apenas sociais, mas césmicos. Cada
Mestre professa uma Sabedoria que ultrapassa a ordem moral e até a ordem
politica: ela corresponde a uma certa atitude perante a civilizagao ou, se prefe-
rirmos, a uma certa receita de agdo civilizadora. Donde se depreende que ndo é
impossivel resgatar a significacdo exata de uma determinada atitude ou de uma
receita especifica, se nos esforcarmos, em primeiro lugar, por esclarecer a posi-
¢do que os diferentes grupos sectarios ocupam na histéria da sociedade chinesa,
no desenvolvimento da civilizacao chinesa.

Uma primeira consequéncia é que o trabalho critico deve ser dominado, nao
por pesquisas de filologia ou mesmo de histéria pura (o que, afinal, considerado
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o estado dos documentos e dos estudos, é uma grande sorte), mas pelo estudo
dos fatos sociais. Ninguém melhor do que eu sabe qudo novas sdo as pesquisas
sobre a sociedade chinesa e quio raros os resultados que podemos considerar
validos. Dai, entretanto, se pode tirar uma indicacao suficientemente segura
para servir de fio condutor: a época em que surgiram as Seitas cuja “doutrina”
podemos tentar conhecer é aquela em que a ordem feudal desmoronou e em que
se preparou a unido imperial. Como veremos adiante, essa simples constatacao
fornece um ponto de partida de onde é possivel rumar, por exemplo, para uma
interpretagio exata da atitude de Mozi ou da dos Mestres taoistas.

Uma segunda conseqiiéncia é que teremos que determinar a posi¢do de diver-
sos grupos sectdrios no mundo feudal em extingdo, em vez de determinar (supon-
do-se que isso seja possivel) a ordem cronoldgica das “doutrinas”. Descreverei,
portanto, as mais significativas dentre as atitudes que se expressam nas concep-
¢Oes proprias das “Escolas” chinesas, sem jamais pensar em apresentd-las numa
ordem historica. Vou agrupa-las de maneira a destacar que essas atitudes corres-
pondem a um certo nimero de preocupagdes técnicas. Elas deixam entrever di-
versos tipos de mentalidades corporativas. Informam sobre a importancia dos
impulsos que o pensamento chinés é passivel de receber quando a sociedade se
prepara para um novo conformismo: essas circunstancias favoraveis fazem com
que se acolha a influéncia de especialistas cujo espirito corporativo é momenta-
neamente movido por um aumento da consciéncia ou da imaginagio criadora.

Duas “doutrinas”, em razdo de seu destino, merecem atencdo particular:
a que se qualifica de taoista e a que reivindica a autoridade de Conftcio. Mais
longamente do que qualquer outra, estudarei a “Escola Taoista” e destinarei um
capitulo inteiro a ortodoxia confuciana.

Ambas sdo notdveis pela pujanca do espirito sectdrio e, a0 mesmo tempo,
pela forca de seus apetites sincretistas. Todas as duas, com efeito, tém a ambicao
de constituir uma ortodoxia. Num caso e noutro, essa ortodoxia é assinalada
por uma pretensao de Sabedoria simbolicamente universal e exclusiva — mas
sem que se professe um dogma ou que os temas de ensino sejam minimamente
dispostos como um sistema: eles compdem uma espécie de confederacao invaso-
ra cuja massa € ininterruptamente aumentada, gracas a uma decisao de anexa-
¢do ou conciliagdo. Falta a esses tipos de conjuntos de idéias (como ao Império
chinés) serem organizados e articulados, mas (assim como o Império tem por
fundamento uma unidade de civilizaciao) o Taoismo e a Ortodoxia extraem seu
poder de uma forga particular de animacdo. Se sua oposi¢io assemelha-se a
existente entre duas posturas preconcebidas (uma em favor de uma espécie de
naturismo de fundo magico-mistico, outra em favor de uma espécie de sociocen-
trismo de intengOes positivas), o Taoismo e a Ortodoxia confucionista inspi-
ram-se, ambos (de maneira desigual na aparéncia, mas igualmente profunda),
numa dupla tendéncia, a um tempo “universista®'’ e humanista. E essa tendén-
cia, dupla e comum, que explica seus destinos gémeos e tanto sua oposi¢ao na
historia quanto sua conciliagdo nos espiritos.
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As opinides professadas nessas diversas Seitas ou Escolas apontam para al-
gumas orientagdes secundarias do pensamento chinés. Para vislumbrar, sem ser
por contraste, sua orientacao profunda, convém considerar os dados fornecidos
pelos mitos e pelo folclore, com a mesma aten¢ido dedicada aos testemunhos
extraidos das “obras filosoficas”. Meus trés primeiros Livros tratam de nocoes
comuns. Comecei por elas porque pareceu que permitiam chegar a uma espécie
de base institucional — muito resistente — da mentalidade chinesa.

Essa resisténcia convida a presumir que essa base seja muito antiga. Todavia,
pelo lugar que lhes atribuo, ndo tenciono fazer crer que essas “no¢des comuns”
representem uma espécie de Sabedoria preexistente a atividade de qualquer Es-
cola ou qualquer Seita. Se a atividade das Seitas e Escolas s6 é ligeiramente
conhecida a partir de uma época relativamente tardia (século V a.C.), os docu-
mentos que informam sobre a base institucional do pensamento sao, por natu-
reza, intemporais. Com essa ressalva, nio quero sugerir, é claro, nem que essa
base tenha permanecido invaridvel, nem que nada de sua evolucdo seja cognos-
civel: direi, dentro em pouco, por qual método julguei poder dar uma idéia do
progresso das idéias chinesas. Por ora, faco questio de salientar que nio foi
uma visao da histéria, mas razoes de comodidade e, além disso, o estado e a na-
tureza dos documentos, que me conduziram a nao comegar falando das Escolas
e das Seitas. Creio que seria dificil compreender as atitudes caracteristicas das
diversas Escolas, se primeiro ndo se houvesse obtido informag¢des sobre um con-
junto de atitudes mentais que, mais diretamente e melhor do que as concepgdes
das Escolas, esclarecem as regras fundamentais de pensamento adotadas pelos
chineses. Mas o leitor estd avisado: as concepg¢des das quais me ocupo em pri-
meiro lugar ndo sdo apresentadas como um sistema de idéias que sejam, todas e
sob todos os aspectos, anteriores ao trabalho tedrico das primeiras Escolas co-
nhecidas.

Primeiro, dei algumas informagdes sobre a lingua e o estilo. Para comegar,
ndo era irrelevante insistir nos caracteres apresentados, na China, pela expres-
sdo (oral ou escrita) do pensamento (Livro I). Toda tentativa de critica ou inter-
pretagio das obras e das idéias deve leva-la em conta. Em particular, tudo o que
pretendemos contar sobre as diferencas que separam a lingua falada e a lingua
escrita convida a supor que a lingua literdria corresponde, desde a Antiguidade,
a uma espécie de lingua morta ou erudita. Ora, o chinés, tal como é escrito,
busca antes de mais nada os efeitos de acdo que parecem reservados a palavra
viva. Isso permite apreciar a importancia conferida, durante muito tempo, ao
ensino oral. Parece até indicar que, na época em que se conceberam as obras em
que intimeras geracoes buscaram modelos de estilo, a escrita quase nao era
utilizada fora dos atos oficiais. A pretexto de que a inveng¢io da escrita remonta
pelo menos ao segundo milénio antes de Cristo, tentou-se atribuir origens anti-
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gas a literatura chinesa — muito embora, em razdo da data relativamente recen-
te que se atribui as redacdes conservadas, seja-se freqiientemente levado a decla-
rar tardio o despertar do pensamento filosofico ou erudito. Desse conjunto de
postulados contraditorios provém as tentativas anarquicas de datagio de “teo-
rias”, que nos afastam de uma histéria positiva das idéias. Renunciaremos a
esses postulados e a essas errancias em favor de uma investigacdo mais bem
orientada, uma vez que tenhamos constatado que a linguagem dos “filésofos”
chineses, longe de ser de formacio livresca, provém de uma tradicio oral e
pragmatica de ensino.

As observagdes que exponho sobre a lingua e o estilo ndo foram inspiradas
nas preocupagdes proprias do critico literdrio ou do lingiiista puro, nem na
intencdo de fornecer, a guisa de preambulo, uma descricao detalhada da lingua
ou um esbo¢o da histéria dos estilos. Se agrupei esses capitulos iniciais sob a
rubrica expressdo do pensamento, foi por ter considerado que a linguagem,
dentre as simbdlicas, era aquela de onde era mais comodo partir para apontar
certas inclinagdes do espirito chinés. Com efeito, o exame dos elementos da
linguagem e do estilo conduz a duas observagoes essenciais. Os chineses, de um
lado, parecem evitar todos os artificios que tendem a utilizar a expressao verbal
das idéias para economizar as operacOes mentais; eles desprezam as formas
analiticas; nio empregam nenhum sinal a que confiram apenas o simples valor
de um signo; desejam que, em todos os elementos da linguagem — vocdbulos e
grafias, ritmos e maximas — cintile a eficiéncia propria dos emblemas. Querem
que, escrita ou falada, a expressdo figure o pensamento, e que essa figuragio
concreta imponha o sentimento de que exprimir, ou antes, figurar, nio é apenas
simplesmente evocar, mas provocar, realizar. Se os chineses, por outro lado,
reivindicam para a linguagem uma eficiéncia tio perfeita, é porque nio a sepa-
ram de um vasto sistema de atitudes destinadas a permitir aos homens figura-
rem, em seus diversos aspectos, a a¢do civilizatoria que pretendem exercer sobre
todos os dominios humanos, inclusive o Universo.

Uma mesma idéia do Universo encontra-se no conjunto dos autores chineses.
Sobrecargas escolasticas podem dar-lhe maior ou menor peso, porém ela pro-
vém diretamente de concep¢des miticas. Tomar empréstimos do erudito nao é
proprio do sibio: é essa, sem davida, a razio por que ndo sabemos quase nada
sobre o desenvolvimento do pensamento cientifico na China. Partindo dessa
falta de informacdes, pode-se defender a hipotese de que somente apds as con-
quistas de Dario, ou mesmo as de Alexandre, é que alguns “estrangeiros” te-
riam revelado aos chineses “as propriedades do circulo e do quadrado”:!® tam-
bém os estrangeiros é que tardiamente lhes teriam dado a conhecer o compasso,
o esquadro e o reldgio solar...”” Por mim, eu acharia dificil acreditar que o
progresso das técnicas nativas (lembremos aqui a admira¢io de Biot pelos car-
ros de guerra e pelos arcos chineses) ndo se tenha acompanhado, em alguns
meios, de um esforco de reflexdo propriamente cientifico.?’ Mas a verdade é que
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ndo resta nenhum vestigio seguro disso. E é também verdade que, nas argumen-
tacoes, seja qual for o assunto, os pensadores chineses ndo cogitam de granjear
crédito para suas opinides sendo com a ajuda de historietas veneraveis, lendas e
temas miticos. Na China, a historia do pensamento é notavel pela independén-
cia que o saber filosofico pretende conservar perante o que chamamos ciéncia.
Registrar esse dado, para nosso tema, tem mais importincia do que fazer um
inventario de conhecimentos em que tentdssemos (sem grande esperanga de che-
gar a alguma exatiddo) marcar os avangos do espirito cientifico: como quer que
tenham sido esses progressos, eles ndo exerceram influéncia sensivel no pensa-
mento chinés da Antiguidade.

Por isso no Sistema do Mundo (Livro II), tal como concebido pelos chineses,
ndo me ocupei em tornar conhecidos os resultados que eles obtiveram em diver-
sas ciéncias e para dizer a que classificagdo das ciéncias esses resultados os leva-
ram. Simplesmente procurei descobrir que espirito animava certas técnicas, que
nao eram cultivadas nem com vistas ao conhecimento puro, nem tampouco
para adquirir conhecimentos em geral; destaquei o sistema de finalidades abso-
lutamente praticas que essas artes tendiam a realizar e procurei determinar os
principios desse sistema. Como nio se tratava de enumerar conhecimentos posi-
tivos cuja ordem de aquisi¢io fosse importante determinar, e como eu tinha
unicamente que dar exemplos, tomando o cuidado (na medida do possivel) de
distinguir entre as férmulas miticas e as férmulas escoldsticas de um saber de
base homogeénea, extrai preferencialmente meus exemplos do pensamento miti-
co, no intuito de ir mais fundo (quando possivel). Mas de modo algum desprezei
as formulagdes eruditas ou relativamente tardias que proclamam a autoridade
perene desse velho saber. Ele inspira inteiramente a Escolastica a que acabou
levando o esfor¢o de pensamento das Seitas e Escolas (Livro IV). Assim, reservei
para o Livro IIl o exame do Sisterna do Mundo imaginado pelos chineses. Afi-
nal, a idéia mestra do sistema s6 podia ser comodamente salientada depois que
a andlise das Idéias diretivas do pensamento chinés (Livro II) houvesse levado a
discernir seu fundamento. A representacio que os chineses tém do Universo
repousa numa teoria do microcosmo. Esta se liga as primeiras tentativas de
classificacio do pensamento chinés. Deriva de uma crenga extremamente arrai-
gada: o Homem e a Natureza ndo constituem dois reinos separados, mas uma
Ginica sociedade. E esse o principio das diversas técnicas que regulamentam as
atitudes humanas. A Ordem universal se realiza gragas a uma participacido ativa
dos seres humanos e como efeito de uma espécie de disciplina civilizatéria. Em
lugar de uma Ciéncia que tivesse por objetivo o conhecimento do Mundo, os
chineses conceberam uma Etiqueta da vida, que eles supdem suficientemente
eficaz para instaurar uma Ordem total.

A categoria da Ordem, ou da Totalidade, é a categoria suprema do pensa-
mento chinés: tem como simbolo o Tao, emblema essencialmente concreto.
Abordei o estudo das categorias concretas do espirito logo depois de mostrar,
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pelo exame dos elementos da linguagem, que os chineses conferiam a seus em-
blemas um poder de representacdo que eles ndo distinguiam de uma eficiéncia
realizadora. Alguns emblemas, notdveis por serem os mais sintéticos de todos,
aparecem dotados de um poder de animagdo e organizacio que sé se pode
caracterizar qualificando-o de total. A funcdo soberana que lhes é atribuida
evidencia o fato de que o pensamento chinés recusou-se a distinguir o logico e o
real. Ele desprezou os recursos de clareza trazidos ao espirito por uma logica da
extensdo e uma fisica da quantidade. Nao quis considerar os Numeros, o Espa-
¢o e o Tempo como abstragdes. Por isso, ndo julgou util constituir categorias
abstratas, como as nossas categorias de Género, Substancia e For¢a. A nocdo de
Tao supera as nogdes de for¢a e substincia, e o Yin e o Yang, que equivalem
indistintamente a forgas, substancias e géneros, sio também algo diferente, ja
que tais emblemas tém como funcio classificar e animar, juntos, os aspectos an-
titéticos da Ordem universal: o Tao, o Yin e o Yang evocam sinteticamente, sus-
citam globalmente a ordenagao ritmica que rege a vida do mundo e a atividade
do espirito. O pensamento chinés parece inteiramente dominado pelas idéias
conjuntas de ordem, totalidade e ritmo.

A intima ligagdo dessas nocoes e, mais ainda, a eficiéncia soberana que lhes é
atribuida bastariam para revelar a origem social das categorias chinesas. Essa
origem é confirmada t3o logo analisamos o contetdo das idéias diretivas. Quer
se trate da nogao chinesa de Espaco, quer das de Tempo, Numero, Elementos,
Tao, Yin e Yang, esse contetido ndo pode explicar-se apenas pelas concepgdes
caracteristicas dos pensadores ou dos técnicos que as utilizaram. Por certo ndo é
inutil, para interpretd-las, considerar o emprego que elas tiveram nesta ou na-
quela especialidade do saber que ensina a organizar as ocasides e os lugares: arte
geografica ou calendaristica, musica ou arquitetura, arte dos adivinhos, técnica
das mutacGes etc. Mas, s6 se toca no fundamento e a interpretacdo sé tem
alguma chance de estar correta e completa quando as nogoes diretivas sdo exa-
minadas em se procurando determinar suas relagdes com a estrutura da socieda-
de chinesa. Por conseguinte, se me recusei a datar essas idéias pela (suposta)
data do fragmento “filos6fico” em que vemos mencionados pela primeira vez os
termos que as designam, tentei, por outro lado, determinar o tempo e a ordem
de sua formac3o, aproveitando o fato de esta tdltima estar ligada a circunstan-
cias sociais. As idéias a que os chineses atribuem uma fun¢io de categorias
dependem, em esséncia, dos principios em que repousa a organizagio da socie-
dade: representam uma espécie de base institucional do pensamento chinés, e
sua analise se confunde (como veremos, por exemplo, quanto as idéias de Tem-
po, Espaco e até Niimero) com um estudo da morfologia social. Mas nem todas
essas idéias mestras se explicitaram num mesmo momento da histéria: por isso,
destacam-se por alguns tragos que as situam ou datam. Se o Yin e o Yang for-
mam um casal e parecem reger conjuntamente o ritmo que funda a Ordem
universal, é porque sua concep¢ao provém de uma era da historia em que um
principio de revezamento bastava para regular a atividade social distribuida
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entre dois grupos complementares. A concep¢io do Tao remonta a uma época
menos arcaica; s6 pode explicitar-se num momento em que a estrutura da socie-
dade era mais complexa, e em meios onde se reverenciava a autoridade de Che-
fes legitimamente habilitados a se apresentar como os tinicos autores da ordem
no mundo: entio, e somente entdo, foi possivel imaginar a idéia de um poder
animador #nico e central.

Classificar as idéias, relacionando-as com meios cujo lugar e papel na hist6-
ria da sociedade chinesa sio conhecidos, é esbocar a historia das idéias e até
indicar datas. Se essas datas nio podem se expressar por meio de nimeros, nio
sdo exatas. No entanto, bem sei, alguns lerdo com desprazer “dissertacdes” em
que, na falta de datas abstratas e nomes proprios, as idéias parecerao sair direta-
mente da multidio. Que posso fazer? Proibi-me de empregar até mesmo desig-
nagoes (evidentemente comodas, mas de uma exatidao totalmente ficticia) co-
mo a “Escola dos Adivinhos”. Evitei-as por pura prudéncia, e nio, como se
poderia supor, esquecendo o fato de que, para produzir idéias, ha que haver in-
dividuos. Pude mostrar que o contetido das idéias diretivas se explica pela estru-
tura da sociedade chinesa e que a evolucdo dessas idéias depende muito estrita-
mente da evoluc¢do social. Obviamente, é lamentivel que nio tenhamos meios
de citar os nomes e fornecer as datas dos personagens que foram testemunhas
ativas dessas evolucdes paralelas. O essencial, porém, é que podemos assinalar
seu paralelismo. Qualquer que tenha sido a genialidade dos sdbios que se cons-
cientizaram dos principios diretivos do pensamento e da organizagio chineses, a
explicagdo desses principios encontra-se bem menos nessa genialidade do que
na histéria do sistema social.

Essa histéria é notavel, na China, por uma continuidade que ndo encontra
equivalente em parte alguma. Os fil6sofos chineses de todas as Escolas nunca
deixaram de pensar que o sistema nacional de simbolos, fruto de uma longa
tradi¢do de sabedoria, s6 poderia ser, em seu conjunto, a0 mesmo tempo ade-
quado e eficaz: o que equivale a dizer que professavam em relagio a ele a con-
fianga que nos inspira, no Ocidente, a Raz3o.

As noc¢oes chinesas parecem diferir profundamente deste corpo de idéias di-
retivas que, para nos, corresponde 2 Razio. Como veremos, aquelas nocoes se
ligam a um sistema de classificagdo que pode ser legitimamente aproximado das
“classificagdes primitivas”. Seria muito facil atribuir aos chineses uma mentali-
dade “mistica” ou “pré-légica”, se interpretdssemos ao pé da letra os simbolos
que eles reverenciam.

Mas, se considerasse estranhos e singulares esses produtos do pensamento
humano, eu julgaria estar incorrendo em falta com o espirito do humanismo e
com o principio de toda pesquisa positiva. Ademais, a injustica que estaria pre-
sente num preconceito desfavordvel demonstra-se pela analise das idéias direti-
vas; esses quadros permanentes do pensamento sdo calcados nos quadros de
uma organizacio social cuja duragio € suficiente para provar seu valor: é preci-
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so que essas regras de acdo e pensamento correspondam de algum modo a natu-
reza das coisas.?! A Sabedoria chinesa decerto ndo soube impedir-se de derivar
para uma escoldstica pura; a partir da fundag¢do do Império, a Ortodoxia impds
seu reinado, e a principal preocupac¢do do pensamento erudito foi a classifica-
¢do mnemotécnica de um velho saber: portanto, faltou o senso experimental.
Mas esse saber escoldstico se constituira a partir de experiéncias das quais bro-
tou, com a propria nog¢io de classificacdo, a idéia de que toda organizacao
extrai seu valor de uma constatacio da eficiéncia. Seguramente arbitririos, em
certa medida, como todas as criacbes humanas, os arranjos sociais que serviram
de modelos para a ordenagio do espirito repousam, ndao obstante, num esfor¢o
perseverante de adaptacdo experimental. Na origem das categorias chinesas se
acha uma tentativa prolongadamente sustentada de organizacdo da experiéncia:
seria imprudente prejulgar que elas sdo, sob todos os aspectos, mal fundamenta-
das. Elas parecem opor-se a nossas proprias idéias diretivas e podem surpreen-
der-nos por adotar uma postura hostil perante qualquer abstragio. Mas os chi-
neses souberam destacar da hierarquia ou da eficicia uma logica que se ajusta
perfeitamente a seu gosto pelos simbolos concretos. E se, ao se recusarem a
conferir um cariter de entidades abstratas ao Tempo, ao Espaco e aos Numeros,
eles se afastaram de uma fisica quantitativa e se isolaram (ndo sem resultados
proveitosos) na busca do furtivo ou do singular, nada os impediu — nenhum
preconceito teoldgico os impelindo a imaginar que o Homem, por si s6, forma-
va na natureza um reino misterioso — de edificar toda a sua sabedoria sobre
uma psicologia de espirito positivo. Talvez sejamos levados a uma apreciagio
mais equinime do pensamento chinés ao nos apercebermos de que a credibilida-
de das nog¢oes que lhe servem de principios diretivos decorre, nio da populari-
dade deste ou daquele ensino, mas da eficiéncia longamente comprovada de um
sistema de disciplina social.?

Cabia-me tornar conhecido o sistema de pensamento que, ao lado de seu
sistema social, define a civilizacdo dos chineses. Jd que dispunha apenas de in-
formacoes incompletas e vagas, tive que proceder por meio de anilises lentas,
que me foi preciso apresentar sob a forma de dissertagdes separadas. Procurei
agrupd-las de modo a indicar a estrutura e 0 movimento que caracterizam o
corpo de “doutrinas”, ou regras de acdo, que me cabia interpretar. A idéia que
parece anima-lo é que o pensamento humano tem por func¢do, ndo o conheci-
mento puro, mas uma agao civilizadora: seu papel é gerar uma ordem atuante e
total. Nao ha nocdo, por conseguinte, que ndo se confunda com uma atitude,
nem doutrina que nao se identifique com uma receita de vida. Em suma, definir
o sistema de pensamento dos chineses equivale a caracterizar o conjunto das
atitudes chinesas. Por isso, a conclusdo que dei a este volume € valida para o
anterior. Se tal titulo ndo pressupusesse uma ambi¢io descabida, eu diria que ela
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tem por objetivo fazer entrever “o espirito dos mores chineses”. Propus a mim
mesmo destacar ali as mais notaveis dentre as preconcepcoes de que a civiliza-
¢do chinesa extrai sua originalidade. Este resumo, € claro, constitui apenas o
resumo de minha experiéncia. Sem duvida haverdo de reconhecer: se um espiri-
to sistematico aparece nessas conclusoes provisorias, € porque eu tinha que defi-
nir o espirito de um sistema.*



